Une terre pas si sainte, Pierre Pouchairet

18 Novembre 2014 , Rédigé par texte critique Publié dans #en lisant - en relisant

Il fallait toute l’audace des éditions Jigal pour oser publier un roman comme celui de Pierre Pouchairet, campant son histoire dans le théâtre du Proche-Orient. Un roman intriguant pourrait-on dire même, non la réalité proche-orientale, mais la figure publique de ce que l’on nomme toujours à tort le «conflit israélo-palestinien». Car il n‘y a pas de «conflit israélo-palestinien» : il y a une guerre d’agression coloniale menée par l’état hébreu contre le Peuple Palestinien, tout comme il n’existe pas de «négociations de paix», mais la lente agonie de ce même Peuple, orchestrée par l’état hébreu avec la complicité des puissances occidentales. Le sujet du roman n’est donc pas cette réalité dévoyée par la presse du monde occidentale. Il est à peine celui de cette figure publique si mal renseignée (à dessein) dans l’expression fautive de «conflit israélo-palestinien». Le sujet du roman est condensé dans son intrigue, policière, et dont la dimension symbolique, elle, est autrement plus intéressante au fond. Le sujet du roman est la criminalisation de l’économie proche-orientale, dessinant un horizon d’attente qui mérite que l’on s’y attarde.

L’intrigue tout d’abord. Elargie aux dimensions de la mondialisation. La Chine en ouverture, où de jeunes palestiniens sont enfermés dans l’attente de leur exécution : ils se sont rendus coupables de trafic de drogue. Naplouse ensuite. Une famille de colons décimée. Le Shabak est sur les dents et l’état hébreu veut vite conclure à la responsabilité «arabe». Un crime odieux, d’extrémistes palestiniens, de djihadistes dirions-nous en France, d’islamistes sinon de musulmans oseraient les commentateurs français, pour satisfaire à l’hystérie collective nationale qui ne peut s’empêcher de faire passer en contrebande du mensonge d’une histoire nationale prétendument vouée aux droits de l’homme, l’idée d’une différence musulmane menaçant l’humanité blanche… Une famille juive d’origine française qui plus est. L’assignation romanesque est ici des plus percutantes, tant les liens qui nous lient à cette figure publique d’un prétendu «conflit israélo-palestinien» informent la construction de cette idéologie française néo-raciste que l‘on voit éclore partout en France, sous nos yeux. La France impliquée donc, très vite dans le roman, nouée aux ténèbres d’un crime particulièrement odieux. Un meurtre sauvage, barbare, dont les auteurs ne font aucun doute aux yeux de l’état hébreu. Dont les auteurs ne peuvent qu’être, sinon se doivent d’être arabes. L’arrestation musclée de jeunes suspects palestiniens ne satisfait pourtant guère les policiers embarqués dans cette affaire. Policiers israéliens, palestiniens, et français. Le nœud n’est pas gordien mais explosif. Parce que dans la maison de la famille assassinée, on découvre des liasses de billets bien suspectes. Uzan, le père, était chimiste. Travaillant pour l’un des fleurons industriels de l’économie israélienne ! Et ce que lèvent nos policiers n’est rien moins qu’un trafic de drogue, de meth, inondant depuis les Territoires Occupés non seulement le Proche-Orient, mais on l’a vu, la France, l’Europe et jusqu’à la Chine. C’est cela le sujet du roman. Une intrigue extraordinairement bien cousue, menée dans ce style désormais si percutant d’anciens grands flics convertis au polar. (Il faudra d’ailleurs bien un jour se poser la question de savoir comment naissent de pareils écrivains dans le milieu de la police, d’écrivains aussi doués, aussi convaincants !).

Le sujet du roman est ce fil de l’intrigue policière, prenant ici pour cadre le Proche-Orient et bien évidemment, ne laissant pas ce cadre indemne. Il est donc aussi le prétexte à dépeindre une réalité complexe, la corruption des Autorités palestiniennes, l’instrumentalisation politique de la douleur palestinienne par le Hamas, l’étau israélien sur les Territoires Occupés, la duplicité de certaines institutions de l’état hébreu plus enclin à fabriquer de toute pièce une vérité qui l’arrange plutôt que de tenter d’en cerner les contours réels. Mais ce prétexte n’est qu’une toile de fond. Le regard posé sur la réalité proche-orientale est celui d’un «policier», non celui du journaliste d’investigation, ni moins encore celui du politicien. C’est là que le bât blesse, davantage d’ailleurs pour ces lectures critiques du roman que l’on a pu voir éclore ici et là, rapportant abusivement sa lecture à un déchiffrage géopoliticien, que pour le roman lui-même, dont l’horizon d’attente n’est pas géopolitique. Mais certes, en construisant pareillement son intrigue, renvoyant dos à dos israéliens et palestiniens, l’auteur semble consacrer la vulgate que nos médias ne cessent de marteler sous l’innocence commode du fameux intitulé mensonger : «le conflit israélo-palestinien». La réalité de l’occupation israélienne des Territoires par exemple est bien certes effleurée, mais pas dans toute son horreur. Cette horreur que les médias français se refusent à décrire et que paradoxalement, il vaut mieux aller chercher dans le quotidien israélien Haaretz dont le travail d’objectivité est sur ce plan plus remarquable que presque tout ce qui peut se lire sur la question en France. C’est même du côté des voix juives que je serais tenté de renvoyer pour construire toute l’étendue de ce qui se passe au Proche-Orient : celle de l’universitaire Norman Finkelstein par exemple, du documentariste Eyal Sivan, ou de Rony Brauman et d’Eric Hazan. Sous nos yeux se met en place un véritable apartheid au Proche-Orient, qui est le fait du seul état militaire régissant les terres qu’il s’accapare, brutalement, comme l’a montré Norman Finkelstein dans on article «The Hidden story of Israel’s assaults on Gaza». Cette réalité-là n’est donc pas l’objet du roman, qui campe plutôt dans l’ordre d’un discours plus en retrait quant à la responsabilité israélienne. Le sujet pourtant, ce trafic de drogue, cet «accommodement» romanesque dans l’espace du crime, ouvre sans cesse à l’extrapolation géopolitique. La criminalisation symbolique qu’il dessine de l’espace des communautés israéliennes et palestiniennes n’est ainsi pas sans troubler. Ce pourrait être, en effet, l’ultime impasse proche-orientale –si l‘on tient absolument à faire une lecture «réaliste» d’une œuvre dont l’horizon est avant tout romanesque. Mais… Non, la chose est mal dite : ce serait perdre de vue le caractère romanesque de l’œuvre discutée. De même que l’on a tort de fourbir une lecture géopolitique de ce roman, l’on aurait tort de le renvoyer à ses effets de réel. Que serait donc une lecture symbolique du romanesque à l’œuvre dans ce polar ? Cela revient au fond à tenter d’évaluer la capacité du roman à dire le monde, à en proposer la diagnose.

Avec le danger de prendre le romanesque pour miroir de la réalité, ce qu’il n’est évidemment pas, même s’il nous dit quelque chose du monde dans lequel nous vivons. M’intéresse alors ici, seulement, la singularité du regard «policier» porté sur la réalité. Car c’est au fond ce qui fonde la particularité du monde qu’organise ce roman : son regard policier, découpant dans la réalité son potentiel criminel, plutôt que géopolitique par exemple. Une contingence donc. Téléologique, c’est-à-dire présentant le danger d’exhiber et de prendre une partie de la réalité de ce monde pour sa totalité. Ce qui lui manque, c’est au fond ce que la phrase de l’historien Marc Bloch résume magistralement : «L’Histoire, c’est la dimension du sens que nous sommes». D’un sens qui ne cesse de se construire avec les aléas, les égarements, les péripéties de volontés qui ferraillent pour tenter de le clore dans la direction qui les arrange, sans jamais y parvenir. Le Hamas par exemple, ne peut aujourd’hui être trop simplement subsumé sous son histoire terroriste ni même ses discours propagandistes ou son instrumentalisation militante de la douleur palestinienne. De même la société israélienne ne peut être subsumée sous les discours de ses dirigeants. Le regard policier au cœur de l’intrigue romanesque dans ce roman est contingent donc, mais d’une contingence qui n’est pas sans portée symbolique. C’est là sa grande force et c’est là, aussi, sa grande faiblesse, là où il rejoint les contraintes du genre qui le délestent d’une partie de son efficacité discursive, cette prétention justement des «grandes constructions romanesques» à dire le monde. Pourtant, procédant à une sorte de normalisation du théâtre de la réalité proche-orientale –via le crime, ce à quoi il ouvre interroge. Cette criminalisation du Proche-Orient, symboliquement, dévoile un processus de domination sociale à l’œuvre, encouragé pour légitimer un état de fait violemment inégalitaire. La violence criminelle qui est à l’œuvre touche ici à la question politique. Venant d’en haut, elle dévoile la pyramide du Pouvoir qui, en se réorganisant, déstructure l’espace palestinien en particulier pour le vouer à des socialisations compensatoires, criminelles, pour finalement nous offrir la vision d’un monde où la violence résulterait du croisement de deux axes destinés à instaurer la domination sociale de la société palestinienne : le premier est cette volonté d’apartheid de l’état hébreu, le second est celui des guerres intestines entre le Fatah, le Hamas et l’Autorité Palestinienne pour la conquête du Pouvoir, d’un pouvoir qui risque fort dans l’avenir de se réduire comme une peau de chagrin sous la botte de l’état hébreu. La criminalisation de cet espace s’offrant alors comme le moyen de poursuivre et de légitimer l’apartheid qui, sous nos yeux, s’organise jour après jour en Palestine. La force d’un tel roman est alors moins de clairement exprimer cette réalité ou de prendre position, que d’exhiber une violence pouvant paralyser tout jugement politique.

Une terre pas si sainte, Pierre Pouchairet, éditions Jigal, coll. Polar, 15 septembre 2014, 296 pages, 18,50 euros, ISBN-13: 979-1092016260.

Images : les D9 de Caterpillar, engins de destruction de l’habitat palestinien.

Partager cet article